Beirut – Ha pasado un año, ocho meses y 27 días desde que Atallah Al-Drimli se despidió de su hijo un sábado por la mañana de 2024, cuando Mahmoud insistió en que ya no podía mantenerse alejado de la casa de la que huyó y comenzó a caminar hacia el norte, hacia la ciudad de Gaza. Esta fue la última vez que vio de él.
Pero el 28 de julio, tras búsquedas infructuosas en morgues de hospitales y clínicas; repetidos llamamientos a grupos de derechos humanos y a la Cruz Roja; Y revisando constantemente fotos de los muchos muertos no identificados en Gaza: estaba Mahmoud en una foto que se volvió viral en las redes sociales, detenido en un lugar no identificado con dos soldados israelíes junto a él.
En la foto, Mahmoud está sentado en el suelo rodeado de soldados, luciendo pequeño, menor de sus 22 años. Aunque el hombre delgado de la foto está atado y con los ojos vendados, Al-Drimli insiste en que todavía puede reconocer a su hijo.
Al-Drimli dijo en una entrevista telefónica: “Estaba examinando la imagen y apareció en mi cuenta de Facebook, y supe que era Mahmoud al 100%”.
La imagen conmocionó a Al-Dreimli y despertó sentimientos que todavía estaba explicando.
Dijo: “Me sentí triste y feliz, todo estaba mezclado. Las palabras no alcanzan para describir lo que sentí”.
Sin embargo, Drimli se considera afortunado; Al menos había recibido algunas palabras de su hijo.
Explosión vista después de un ataque israelí el 28 de julio en la ciudad de Gaza. Las autoridades sanitarias de Gaza dicen que los ataques israelíes, lanzados en respuesta a un ataque de Hamás contra Israel en 2023, dejaron más de 73.000 muertos.
(Ahmed Hasaballah/Getty Images)
De los miles que desaparecieron como Mahmoud durante la guerra entre Hamás e Israel, la gran mayoría sigue desaparecida, desaparecida en el caos de la inquietante muerte de Gaza, sin indicación de si están vivos o muertos. Para los seres queridos, es un dolor que parece suspendido en el tiempo, como un reloj roto.
El caso de Mahmoud, que habría pasado desapercibido si no hubiera recibido atención en las redes sociales, es una de las consecuencias más ocultas de la campaña israelí en Gaza, que ha matado a unas 73.658 personas -la mayoría civiles- y herido a más del doble, según las autoridades sanitarias de la Franja. Esto incluye a más de 1.350 personas muertas por fuego israelí desde la firma del alto el fuego nacional en octubre.
Aunque el Ministerio de Salud de Gaza no diferencia entre civiles y combatientes, sus cifras se consideran precisas, incluso por parte del ejército israelí.
Sus padres dijeron que Mahmoud no es un luchador. Dijeron que antes de la guerra trabajaba como herrero y que ni él ni ningún otro miembro de la familia tenía afiliación política, ni con Hamás ni con ningún otro grupo armado.
Sin embargo, no han faltado formas para que los civiles queden atrapados en la máquina asesina en Gaza desde que Israel comenzó a bombardear la zona en octubre de 2023, después de que militantes del movimiento palestino Hamas lanzaran un ataque contra el sur de Israel, matando a casi 1.200 personas y secuestrando a unas 250 más.
Aida Al-Drimli, 50 años, sostiene una fotografía de su hijo Mahmoud Al-Drimli. La familia de Al-Drimli dice que apareció en una fotografía publicada en línea por un soldado israelí.
(Dijo Jaras/Para The Times)
Mahmoud probablemente fue víctima de un ataque aéreo que provocó que un edificio se derrumbara encima de él, al igual que unas 10.000 personas que las autoridades de Gaza creen que siguen enterradas bajo los escombros.
También podría estar entre las 1.300 personas de Gaza recluidas en prisiones israelíes bajo la designación de “combatientes ilegales” por las autoridades israelíes (una cifra que no incluye a los retenidos por el ejército israelí). Otra posibilidad: podría estar entre los cuerpos de 1.700 palestinos, en su mayoría de Gaza, en poder de Israel, según informes de los medios israelíes.
La Sociedad Internacional de la Cruz Roja, el principal grupo internacional de derechos humanos involucrado en la búsqueda de personas desaparecidas en la Franja, dice que está atendiendo aproximadamente entre 5.000 y 6.000 solicitudes abiertas para buscar personas desaparecidas en Gaza. Pero los funcionarios dicen que su trabajo en Gaza se ha visto restringido.
Una de esas cuestiones es la triste reducción de los recursos que las autoridades de Gaza necesitan para buscar y recuperar cuerpos entre los escombros. Como Israel impide que los equipos de excavación entren en la Franja de Gaza, las operaciones de recuperación se han basado en manos desnudas y herramientas improvisadas, o han tenido que esperar las pocas y preciosas ocasiones en que la Cruz Roja puede traer maquinaria pesada.
La Cruz Roja dice que ha capacitado a unos 100 profesionales forenses en búsqueda, recuperación y documentación, pero con el sistema de salud y las instalaciones de almacenamiento en frío de la Franja destruidos por el ataque israelí, no hay laboratorios que puedan realizar análisis forenses.
Otro obstáculo importante es que después del 7 de octubre de 2023, las autoridades israelíes prohibieron a la Cruz Roja visitar los centros de detención israelíes.
“Hasta donde sabemos, es un agujero negro”, dijo Pat Griffiths, portavoz de la Cruz Roja en Jerusalén. “Si podemos ponernos bajo custodia mañana y las autoridades forenses tienen acceso al equipo para ejercer toda su capacidad, veremos una reducción significativa en el número de casos”.
Las autoridades israelíes también se han vuelto menos cooperativas con las asociaciones de prisioneros palestinos, lo que ha provocado demoras en la respuesta a las preguntas sobre si están deteniendo a personas y una lenta notificación a las familias y a los comités de prisioneros sobre aquellos que han muerto en prisiones israelíes, según Sahar Francis, un abogado que fue director ejecutivo de Addameer, un grupo de defensa de los prisioneros palestinos que fue prohibido recientemente por Israel. (Estados Unidos acusa a Addameer de “apoyar el terrorismo”).
“Si no obtienes una respuesta, no sabes qué decirles a las familias”, dijo. Incluso aquellos a quienes se les dice que sus seres queridos no están en prisiones israelíes a menudo no aceptan una respuesta.
La aparición de Mahmoud fue sólo una coincidencia.
La familia había huido de su hogar en la ciudad de Gaza poco después de que comenzara la guerra y se había apiñado en una tienda de campaña en el sur de la Franja. Pero un año después de su desplazamiento, Mahmoud ya no podía soportar permanecer lejos de su casa.
“Seguía diciendo que quería volver, que no podía hacer nada donde estaba”, dijo Al-Drimli. “Y entonces un día lo hizo”.
Después de su desaparición el 2 de noviembre de 2024, su familia se acercó a cualquier grupo de derechos de los prisioneros que pudo encontrar y presentó solicitudes de rastreo a la Cruz Roja y otras organizaciones. Cada vez que Al-Drimli se enteraba de ataques en las cercanas Khan Yunis o Deir al-Balah, iba a comprobarlo. Habló con los prisioneros y detenidos liberados, desesperado por saber algo sobre Mahmoud.
“No recibimos nada, ni buenas ni malas noticias”, dijo Al-Drimli.
Eso cambió el 28 de julio, cuando Nicole Stelmashevsky, una israelí que recientemente completó su servicio militar obligatorio, publicó un carrusel de 20 fotografías en su cuenta de Instagram, incluida una foto de ella misma sonriendo junto a Mahmoud.
Las fotos provocaron una ola de condenas y luego se difundieron en muchas plataformas de redes sociales. (Después de que la foto se volvió viral, Stelmashvski la eliminó e hizo su cuenta privada, y luego aparentemente la eliminó por completo).
Al-Drimli dijo: “Durante dos años no hemos oído nada y, de repente, la gente se acerca a nosotros y nos felicita a mí y a la madre de Mahmoud porque nuestro hijo todavía está vivo”.
Mahmoud Al-Dreimli, que aparece en la foto de la pantalla del teléfono, desapareció el 2 de noviembre de 2024, mientras intentaba regresar a la ciudad de Gaza tras haber sido desplazado al sur de la Franja. Desde entonces su familia no ha recibido ninguna información sobre su paradero.
(Dijo Jaras/Para The Times)
El apagón de las autoridades penitenciarias israelíes ha ido acompañado de una escalada en el duro trato a los detenidos palestinos, según prisioneros liberados, grupos palestinos, israelíes e internacionales de derechos humanos y las Naciones Unidas (Israel ha negado repetidamente las acusaciones de tortura y malos tratos y dice que el ejército israelí está actuando de acuerdo con las regulaciones).
A principios de este año, Una investigación realizada por el Relator Especial de la ONU sobre la Tortura Contabilizó 52 casos de tortura y 33 casos de tortura sexual y malos tratos sexuales en los centros de detención israelíes. El relator acusó a Israel de “ignorar flagrantemente” su deber de tratar a todos los detenidos con humanidad y sin discriminación. También contabilizó 94 muertes de palestinos en cárceles israelíes. Otros grupos palestinos dicen que la cifra real es mucho mayor.
“Desde el 7 de octubre, no ha habido ningún mecanismo para garantizar el bienestar de los ciudadanos palestinos”, dijo Issam Younis, director del Centro Al Mezan para los Derechos Humanos, una organización palestina de derechos humanos.
“La palabra clave aquí es ‘rendición de cuentas’. Hemos dicho durante mucho tiempo que la falta de rendición de cuentas para Israel conducirá a peores resultados, y ahí es donde nos encontramos ahora.
Para la familia Al-Drimli, la chispa de esperanza que surgió de la foto no condujo a nada tangible. Aunque la familia renovó sus preguntas sobre el paradero de Mahmoud, las respuestas no fueron alentadoras: tanto el Servicio Penitenciario israelí como el ejército israelí negaron que estuviera bajo su custodia.
“Hablamos con todos los que pudimos”, dijo Al-Dreamli con voz cansada.
“Nadie nos ayudó a encontrarlo”.